第一章 崩溃

，就会错过。男人说请他吃一餐，是浓油赤酱的北方菜，还是清淡怡人的南方菜，或者顺应留学时培养的习惯，吃红酒牛排？他永远得不出答案。因此每一次都点很多，不知道是自己喜欢，还是估算对方的口味，其他事情都可以不在乎了。

    同样是下班之后，张阿姨在楼梯口等他，说这次不去真是罪过，跟你岁数相差不多，女孩是公务员，有出息呢。他舔舔下唇，终于挤出笑容：“不用了，我真的不去，我对女人不感兴趣。”

    起初张阿姨没听明白，后来“啊”了一声，面色涨红，又转过话头：“那男孩呢？男的也可以……”

    他吃惊，连忙摆手：“不，不麻烦了。我已经有喜欢的人。”当后半句脱口而出，他怔了怔，心里一块大石落地，原来如此。张阿姨见他坚决，不再劝了，只是自顾自叹息：“小赵啊，你就是太木了，开朗点，像你这样的好小伙，特别受欢迎的啦！喜欢就去追，追不到再说。”

    唯有苦笑。

    说他好也不好，坏也不够透彻，夹在中间不上不下，不够胆气。等发现真是喜欢了，时过境迁，他回过头看前面二十多年，不知道自己活了个什么样子。电话又响，爸妈换过其他联系方式找他，一开口就骂，没出息，不孝顺，竟然拉黑他们，是不是不打算付赡养费？又动用怀柔政策，我跟你说啊，爸爸爱你，mama爱你，从小到大最疼你。现在爸爸mama都老了，最需要你……你说你不结婚，不生孩子，没关系，我们自己照顾自己，只要有钱。

    他说不。

    你们不爱我，谁都不爱我，就这样吧，闹吧，赡养费按法律规定给，不能再多了。或者我现在就去死，一了百了，大家都别想活，他歇斯底里地喊道。

    嘟嘟，嘟嘟，那边挂断了。