停息

    梁远以为他要问自己分手的理由，但是程旭没有问，他拿起梁远的一只手，将啤酒拉环缓缓地套在他的无名指上：“要和我结婚吗？”

    梁远过来很久才反应过来，他有一瞬间以为自己听错了：“……什么？”

    “要和我结婚吗？梁远。”程旭抬起头，漂亮的眼睛注视着他。大冬天的，这人羽绒服里面只套了一件浅蓝色的衬衫，干净的色系衬得那张脸俊得不可思议，像是每个少女怀春期梦里打篮球的那个少年。

    “年龄不是问题。”程旭说：“有没有那张证也不是那么重要，以前的年代也多得是没有合法领证也过了一辈子的人。说到底为什么两个人之间的感情需要别人来承认？只要我们彼此之间认同不就好了吗？梁远，要和我结婚吗？”

    梁远低头端详着自己左手无名指的“戒指”，卷曲的铁片上还带着几滴酒，顺着他的目光慢悠悠的往下流。

    他们坐在餐厅玻璃窗的旁边，窗外彩色的圣诞树灯光欢快的闪烁，照在对面那个少年的脸上。梁远看着他严肃的神情，突然想到自己最开始决定和程旭在一起其实就是因为他的某些“我行我素”的奇思妙想。程旭活在他自己的逻辑里，这反应在某些事上就是脾气执拗不会转弯的石头，另一方面，最糟糕的是，在这漫长的、消耗的分手拉锯之后，梁远发现自己依然像十六岁一样会对着他这套没用的把戏心动。

    像是刚才喝下去的那些酒，在他的胃里发酵破茧而出了一群扑扇着翅膀的蝴蝶，挣扎着要沿着他噗通噗通的心跳声破体而出。

    “没人能说服程旭，您对这一点应该也很清楚才对。”

    “我知道的，我自己的儿子，当然。”女