念珠断线时出现的她

人遗落的纸钱，一张张叠好。

    她的身T像烟，也像空气，

    除了那一串被她捡回、自己穿好的念珠——是她唯一握得住的东西。

    每当有人念经念到声音颤抖，或佛灯忽明忽暗时，

    她就会靠近，声音极轻地问：

    「你知道吗？我也在等，等一声完整的召唤。」

    她不怪神，也不恨人。

    她只是想知道，在这浩瀚的轮回里，

    有没有一座门，是为她打开的？

    她不想变成厉鬼，也不想永远停留。

    她只是想有一天，可以听见有人对她说：

    「我们知道你也在这里，

    你不是漏掉的，你从来不是谁的例外。」

    她不是喧哗的鬼，不是悲愤的鬼，

    她是那种连自己都快忘了自己的魂。

    但就是因为这样，她才最接近——

    我们每一个，曾被遗忘、曾不被命名、曾安静地等待的部分。

    她是所有在宗教仪式中未被提起的她，是祈祷之外的安静者。

    她不是错过超渡的灵魂，她是不被看见的等待本身。