。

作客人。但是在他有妻子前，我便拿他当我的Ai人。他结婚以后，也不再共享近似Ai人的关系了，但还曾友善地回过几封书信。

    他有间大书房，书房有天台，我时常在那里喂鸟，喂得满天台都是喂鸟的痕迹。它们告诉我已经吃饱了，因为已经吃穿了，好在鸟屎不大臭。他的天台太漂亮了，我不想叫他看见，常常自己去擦掉，日子久了，连擦也懒了——他的家里很易蒙灰。其实应该来源于我的偏见，因为我见过的西洋风格装饰，大多都人流复杂，灰都扬起来了，而大多数的住宅哪怕蒙灰也不以为意。因此我觉得不大清洁，也懒得去管刺眼的鸟屎了。

    我有一次一个礼拜没住到他家，再次回来还是有那一片鸟屎。原由其一是他不大Ai看书，或者办公不在家，很少出入书房。原由其二便是长工很懒惰。

    那栋宅子据说是任官的人卖给他的，他说等迁走就租出去或者再卖掉。

    两个寡淡的人相处是很无聊的，我们也常常是共处一室各做自己的事。我不清楚他留我在他家到底是为了什么，兴许只是懈怠于赶我走。我其实很喜欢他，喜欢他知道我不知道的事，喜欢他半坦半藏地告诉我一些外面的东西。

    他说，中国对于从艺者的怠慢，其实也是人文风俗的一种落后。

    虽然这种话很和我心意，但是难免怀疑他是否是为了叫我开心而凑过去继续听编造的。但是我认为并不是，文化艺术本来是一T的，恰好为人们认同，开端又不处于卑贱，便是高高在上的姿态，那么衍生下去，便好b一个生在大家族里的小公子。而中国的艺术是从田地里甩出来的，并非什么高雅殿堂作为摇篮，便也与百姓没有区别。艺术是