第一章群像：城寨的孩子们｜第一篇五十块

    「佢点讲？」

    「佢笑。佢话，阿德，功夫系生嘅。你唔变，人哋会追过你。」

    父亲闭上眼睛。

    「我唔想……你学我。守一间武馆……守到Si。」

    陈真站了很久。碗里的汤凉了，表面凝结一层薄薄的油膜。

    他端起碗，一口气喝完。

    「阿爸，听日我会跳。」

    他把碗放回托盘。

    「我会跳得好好睇睇。」

    ---

    那夜陈真失眠。

    他躺在阁楼的摺叠床上，天花板距离脸不到一米。隔壁传来麻将声，对面单元有婴儿哭。九龙城寨从来不睡，只是换一种呼x1的方式。

    他m0到枕头底下的手稿。

    父亲的字迹，从工整到潦草，从黑墨水到蓝圆珠笔，跨越三十年。最後一页写於一九八四年三月，中风前两个月：

    「咏春寻桥，非寻敌桥，乃寻己桥。桥在何方？在足、在腰、在心。足不稳，腰无力，心不定，桥自断。」

    他把手稿放回枕下，闭上眼睛。

    黑暗中，他看见明天的自己。

    三楼。货车在楼下，像一个打开的铁皮盒子。棉被很薄，掩盖不住车顶的铁板。他会站到边缘，摄影机对着他的背影，导演喊A。

    他会跳。

    他会在空中想起父亲年轻时和李小龙喝茶，想起那个从未谋面的师伯说「功夫系生嘅」。

    他会落地，会痛，会站起来。

    他会拿那五百块。

    陈真睁开眼。天还没亮，窗外只有霓虹招牌一明一灭，红光从窗帘缝隙透进来，像另一个时代的血。

    他