242习惯为什么

    “咯吱，咯吱”牙齿咀嚼指甲的声音回响在暗沉的厅内，沙发的一边是生锈的光，充满活力的灰尘悠然地攀爬，试图顺着光线逃到屋外，可是有窗户，可惜有窗户。

    她很少咬指甲的，这是陋习，小时候不知道多少次被拍打，红色的手背每次都会被哥哥“呼呼”，温热的湿润总能缓解这算不上疼痛的疼痛，可她依旧不知感恩戴德，只是怨恨着父母为什么不放任她，只是埋怨着哥哥就在旁边看着她被拍打手背。

    他应该是她这边的，哪怕她在犯错。

    门开了，被咬得残缺的指甲在唇边划过，勾起咧开的嘴皮，淡淡的铁腥味被水润的舌尖带过，抬眼，嘴角抽动着往两侧蔓延。

    她算是个乖孩子吧，伤心了也不愿意让“家长”知道，还故意露笑担心“家长”担忧。只可惜“家长”看都不看她一眼，走到鞋架静静地打理本就一丝不苟的领口。

    “你要出去？”扯开唇角，微弱的撕裂感因为口间的黏腻减弱，声调试图发问，却又因为沙哑像句陈述。

    “嗯。”他半侧身像思考着什么，手指停顿了片刻解开一个扣子。

    “刚才闻叔叔来了。”说点什么吧，她不是真的要他不关心她。

    “他一向是个守时的人。”

    “他可能生我气了……”睫毛微弱地颤动，降落的时候瞳孔反而往上抬起，悄悄打量着少年，见他侧头看来，身子稍微立起。“因为我英语短文背得、背得不怎么好，你知道的我的发音一向