第一章

淘汰之后改怎么生活，我抹了把脸上的鼻涕眼泪，伸手露出手腕上的条形码往门口的识别器一扫，进了门。“您已缴费100元，祝您生活愉快。”

    狗屎。

    我光着脚在瓷砖地板上走来走去，刚刚伸手的一瞬间被扫走了1/5的财产，也让我注意到一路上都忘记扔掉的口香糖锡纸。我坐下来，把揉皱的锡纸抻开，干瘪没味的口香糖吐进去然后又揉成一团，盯着它发呆。低能的家居模式下灯光暗得就像浮光会所里脱衣舞男舞娘们脸上的光斑，不是亢奋得下一刻就要晕厥，就是乏味得睡过去。我睡不着，我不敢睡，没有工作，就不允许生病和休息。

    “刘务，开窗！”我泄愤一样大喊了一声，盯着天花板上水晶平面般展开的平滑的人工智能管家用昂贵的丝绸一样的声音低沉优雅地回答我:“您的重命名权已过期，是否使用25r续费一个月？”我臊眉耷眼地站起来，拍了下屁股，忽视了平面上显露出的二维码，打算去睡觉。25块钱一个月，就算你是我的虚拟自慰棒也不能这么贵。

    这个出租房大概有十五个平方，算是我第一次发工资时最奢侈的决定，哪怕不切实际的有厕所，哪怕是一个有花洒的厕所，哪怕是一个有花洒的有坑的头发不会卡住下水道的厕所，它也不该每天一百块贵，如果不是出于怀旧之类的心理，我宁愿睡在餐厅的后厨，该死的消费主义洗脑。我一边无声唾骂，一边熟稔地把手往下伸企图用雌激素和多巴胺助眠，毕竟褪黑素不是我能买得起的奢侈品。在恍惚即将攀升到顶点的时刻，我双腿分得很开地颤抖着，手指没停，在湿润的缝隙里滑动，几乎是呜咽着地叫

    “刘务，刘务...”

    “您的重命名权已过期，是否使用25r续费一个月？”