无聊（清水）

    06

    顾思谌，笔名【雪槿】。【雪槿】是一个作者。

    顾思谌喜欢。顾思谌曾经想过，倘若她是男生，或许她对的兴趣就将不那样大。在顾思谌的童年期与少年期，她所见过的男生们聚众谈论政治与历史。彼时，顾思谌以为，自己不感兴趣政治、亦不感兴趣历史；后来，顾思谌发觉，自己乃不感兴趣男生们谈论这些话题时的意见与风格。顾思谌喜欢幽微深沉的情感，亦喜欢去理解她情愿喜欢、情愿理解的人。顾思谌不喜欢浅陋、不喜欢宣泄、不喜欢缺乏原创性与新鲜感的意见、不喜欢人云亦云、不喜欢言说自己所不知。

    历史是不美丽的。历史残酷、粗拙且哀伤。历史中的战争，并不花巧；计策，相比人数与其他硬件，较为无关紧要。历史中的角色，或许被当作英杰来描写，但，顾思谌觉得他们一般——顾思谌需要强迫自己，才能找出让自己喜欢这些人物的点。

    何况，历史中缺乏女人。而顾思谌觉得男人们陌生。顾思谌找到一些女人。奥兰普·德·古热。玛格丽特·撒切尔。她发现，自己与她们不一样。奥兰普·德·古热比顾思谌激烈。玛格丽特·撒切尔比顾思谌常规且幸运。不过，文学不同。文学是美丽的。文学不遵循随机性。因为故事时间与叙事时间中既往发生过的一切都乃契诃夫的枪。有些文学作品中的人物，之所以被描述，就是为唤起读者的哪怕一点喜欢。橱窗中的虚拟人物那样众多。相比那些并非为橱窗而诞生、各自有各自之工作与目标的人们，虚构的人们，更适合被挑出一款或几款，来承接顾思谌的憧憬、探索、再设定与游戏。

    07

    然而，顾思谌没有文学梦。正像这世界中不存在西萨克森语，这世界——顾思谌的世界；尤尼斯·法曼之流