琥珀时光

g确的工程计算和随X的艺术涂鸦，T贴的安排和保留的野X。

    牛排上桌时，配上瑶瑶做的凯撒沙拉和烤苹果派，居然像模像样。他们甚至开了瓶红酒——凡也之前囤的，说“特殊场合喝”。

    “今天算特殊场合吗？”瑶瑶举杯问。

    “算，”凡也碰了碰她的杯子，“庆祝我们......正式成为长期室友。”

    玻璃相碰的声音清脆。红酒在杯中，映出窗外的天光和彼此模糊的倒影。

    吃饭时，他们聊了很多平时不会聊的话题。凡也说起了他高中时组建过乐队，他是鼓手，“打得不好，但声音大，能带动气氛”；瑶瑶说了她初中时偷偷写，被母亲发现后全被扔掉，“她说浪费时间，不如多做几道题”。

    “你现在还写吗？”凡也问。

    瑶瑶摇头：“不写了。但拍片子有点像写，用画面代替文字。”

    “那你应该继续拍，”凡也认真地说，“你的视角很特别，能看见别人看不见的东西。”

    “b如？”

    “b如雪落在长椅上的那个镜头，”凡也切着牛排，“我一开始觉得太慢，但后来再看，发现你在拍的不是雪，是时间——时间怎么慢慢覆盖一切，怎么把有人坐过的痕迹抹平。”

    瑶瑶愣住了。他看懂了。那些她没说出口的意图，他捕捉到了。

    “你怎么......”她开口，却不知怎么继续。

    “因为我认真看了，”凡也看着她，眼睛在午后的光线里温暖而清澈，“你的每个镜头，我都认真看了。”

    这句话太简单，但瑶瑶觉得x口被什么东西填满了，温暖而酸涩。

    饭后，他们没立刻收拾，而是坐在餐桌前，让yAn光晒着背。酒杯空了，盘子空了，但谁也不想动。