第9章 半山民宿挂牌

    一个月后，“半山民宿”挂牌了。

    牌子是半山用废旧的齿轮和钢管焊的。他把一块长方形铁板打磨掉锈迹，在边缘焊了一圈细钢管做装饰框架，然后把四个不同尺寸的废旧齿轮错落有致地固定在铁板两侧。他用红色油漆写了四个字——字歪歪扭扭的，但底色是锈色的旧铁黑，红字浮在上面，反而有一种说不出的工业感。

    语嫣站在院子门口看着他把牌子挂上门框。他踩在一把摇晃的木梯上，用电钻打孔，拧螺丝，调整水平。她没说好看还是不好看，但她在梯子旁边站到他拧完最后一颗螺丝才转身离开。

    第一个客人是一个迷路的骑行客。他骑着山地车从山路上下来，满头是汗，在门口停下问能不能借个水壶装点水。语嫣说能住，有水有电有床有早饭。他犹豫了一下，回头看了看自己来时的路——山路弯弯曲曲地消失在树丛里，天色已经开始泛黄了。他转回来问多少钱，语嫣说了一百五一晚包早饭，他想了想说行。他住了一晚。晚上他在院子里生了一堆火，半山从角落里翻出几瓶啤酒，三个人坐在火边喝了几杯。火光照在三个人脸上，骑行客讲了他从蓉城骑过来的路线——翻了三座山，爆了一次胎，在路边的加油站睡了一夜。他说到爆胎的时候哈哈大笑，说那条路前不着村后不着店，他推着车走了四个小时才看到一个镇子。骑行客拍了很多照片——院子的齿轮门、厂房里裸露的横梁、后山在晨雾里的轮廓、半山蹲在发电机旁边拧螺丝的背影。他把这些照片发到了骑行论坛上，标题写的是“川西深山里发现一家超酷的工业风民宿”。