八月笼鸟下

    ‘八月笼鸟’Si于九十岁的八月十七号。对于一个老人来说，或许是一个不错的结局，尤其考虑到她曾经说过希望自己Si在八月。

    她没有亲属过来吊唁，Si后一切安排都依照生前最后一份遗嘱进行。尸T已经根据生前签署的遗T捐赠文件捐赠给医药大学，大学在摘除需要的器官之后火化，将骨灰交给遗嘱执行人，再后面的事情就是执行人才知道的了。

    那条裙子，所有的衣物，还有她生前卧室的文件、书籍、纸张都被执行人带走了。留下来的，只剩下洗手间那个孤零零的小洗衣机，遗嘱说这个洗衣机留给养老院自行安排去向。床在当天下午就换上了新的浆洗过得带着消毒水味儿的床单，白sE的绣花枕巾安安静静的被放置在床上，一切都和养老院发放的宣传图丝毫不差。

    八月，她最喜欢的躺椅位置空出来一个缺口。没有老人喜欢像她那样长时间的凝视着空荡荡的窗外，大家要么玩儿着自己的手机，要么聚在一块看节目。偶尔有一个老人站在她曾经的缺口上，护工会下意识的过来问他要不要毛毯。那些老人在那道缺口上投影出长长的影子，就像是缺口流出来的墨黑的鲜血似的，蜿蜒着，从她的眼睛里流淌到护工的眼睛里。

    后来，她们在新闻上读到了‘八月笼鸟’的故事。那是第二年的八月份，她们已经习惯那道缺口的时候，自媒T刊登了‘八月笼鸟’的秘密。

    笼鸟nV士毕业于二零一九年的七月，